Projeté en séance spéciale au Festival de Cannes 2021, le polar chinois Are You Lonesome Tonight?, premier long-métrage de son réalisateur Wen Shipei, n’a connu jusqu’à aujourd’hui qu’une sortie digitale en France. Présent depuis un moment sur le catalogue d’Universciné, il est désormais également disponible sur la plateforme arte.tv.
Xueming est réparateur de climatiseurs. Un soir, il renverse un homme avec sa camionnette et constate sa mort. Il se rend d’abord au commissariat pour se dénoncer, avant de reculer. Il rencontre ensuite la veuve du malheureux et noue avec elle une relation intime, en même temps qu’il est traversé par de terribles remords.
Are You Lonesome Tonight? est un polar chinois contemporain qui se situe dans la droite lignée du genre, que l’on pourrait faire débuter avec Black Coal (2014) de Diao Yi’nan, représenté par des jalons majeurs comme Une Pluie sans fin (2017) de Dong Yue et Le Lac aux oies sauvages de Diao Yi’nan (2019) et avec comme dernière occurrence, Only the Rivers Flows (2023) de Wei Shujun. Les gimmicks de toutes ces productions consistent en l’intrigue prenant place dans un passé proche, les années 1990 (pour que l’aspect politique du film soit détaché de tout contexte actuel), comme unité de lieu une ville urbanisée de province dont les côtés les moins reluisants sont mis en avant, et un fort élan esthétique, notamment au niveau de l’éclairage et de la colorimétrie. Concernant ce dernier point, il n’est pas exclusif aux polars – pensons aux films de Bi Gan et en premier lieu à Un Grand voyage vers la nuit. Les polars produits en Chine ces dix dernières années misent énormément sur leur aspect graphique, à tel point que le genre connaît une certaine réputation auprès des cinéphiles du milieu art et essai – ne cherchant pas à imiter, ainsi, les polars hongkongais, y compris récents, parfois moins codifiés, souvent plus axés sur l’action et les gunfights, et porteurs d’une charge politique frontale à l’occidentale. Les polars hongkongais draguent moins le public du cinéma d’auteur et privilégient l’émotion brute à la peinture d’une atmosphère lancinante.
Wen Shipei, inspiré par l’histoire de son père criminel dans les années 1990 dit-il, coche évidemment toutes ces cases, et se permet même de mettre en œuvre un accent plus expressionniste que les autres représentants du registre : ça et là, dans le film, le trouble du personnage, pétri d’angoisses et de mal-être, est rendu intense par le contraste de la lumière tamisée des éclairages avec la nuit, d’une manière générale avec le clair et l’obscur, comme lorsqu’au début du film, il se regarde dans un miroir brisé. Le décor semble en ruine, comme son esprit, et s’il ne se déforme pas complètement, la direction artistique est là pour ne pas mettre en valeur le décor urbain dans lequel l’intrigue prend place, pour le rendre le plus inamical possible. La nuit sur les routes peu éclairées où la pègre prospère, au commissariat avec tous ces interpellés hurlants attachés par leur menotte à une barre, l’univers quotidien de Xueming, joué par Eddie Peng (Black Dog) est complétement aliénant. Ce n’est en revanche, effectivement, pas le cas des journées passées avec la veuve, interprétée par Sylvia Chang. Bien qu’endeuillée, ses scènes se situent en pleine journée dans la lumière et témoignent de la veine émotionnelle du film. Là où des films comme Une Pluie sans fin nous plongent en permanence dans le cryptage et la confusion, Are You Lonesome Tonight? arbore deux facettes distinctes, d’une part un récit de personnages porté sur les émotions et la naissance d’un attachement réciproque, et d’autre part une stylisation assumée par une mise en scène de film néo-noir.
Si le film porte deux facettes en lui, il est également proprement découpé en deux parties. La première voit Xueming s’approcher, avec son mal-être, de la veuve. La seconde apparaît brutalement à travers la découverte par Xueming d’un sac d’argent et sa confrontation avec la mafia locale. Cette longue séquence se mue en une course-poursuite dont la mise tension est bien exécutée, par des sursauts de violence et toujours cette mise en scène expressionniste de nuit qui donne du corps à tout ce genre du polar chinois contemporain. Malgré cela, les jonctions entre les deux parties paraissent mal imbriquées et en fin de compte, chaque segment peut être considéré comme trop court pour impressionner vraiment. La partie « lien avec la veuve » manque cruellement d’épaisseur, et la partie « course-poursuite » aurait gagné à aller plus loin et à taper plus fort. On reste finalement dans une intrigue policière attendue et sans trop d’envergure. Il demeure la plastique du film, toujours convaincante et qui le rend recommandable malgré tout.
Maxime Bauer.
Are You Lonesome Tonight? de Wen Shipei. Chine. 2021. Disponible sur la plateforme arte.tv jusqu’au 11/09/2024.